我的生命中,第一次出现了“癌”这个字,对于22岁的我,感觉这一切来的太突然了,我几乎是医院里最年轻的病人。

接下来要进行6个月的化疗了,原本是给朋友的邮件,但是后来想到,为何不把自己的经历都分享出来让自己和别人都可以看到。把入院的所有的感悟都记下来。我也打算把这部分的经历都放在简书上面。

这一段,是我入院的经历。


来新加坡之前,我对一切都充满了憧憬。我申请上了竞争非常激烈的SUTD(Singapore University of Technology and Design),学费全免,每月3000奖学金,方向是早就想读的计算机科学,小方向是人机交互(HCI)。女友也一道来到了新加坡,在NUS拿着每月2000的奖学金,方向是生物统计。新加坡的生活原本会是一种新的开始,两个人都有稳定的收入,虽然在新加坡过不上富人的生活,但是这些奖学金也可以让我们衣食无忧了。

谁也没想到这新的开始会是这样的一种情况。

2014年9月11日,入院的那一天。

我来到新加坡以后,我在NUS的University Health Center进行了我的体检,这便是一切的开始。第一次体检以后,血红蛋白偏低,由于医生怀疑是遗传性的镰刀形贫血症,或者是缺乏铁质照成的贫血,于是就建议我进行了第二次的复查。周四这天,正是我去领复查结果的日子。

这天上午,大概十点钟起来以后,我就在家里洗衣服。中午左右,我来到了学校,跟女友一同吃了午饭,之后就来到了校医院来看我的复查结果,负责我的医生是Doctor Lee.

”你的血液报告很Unusual。“Doctor Lee指着报告说,”我从这次报告里发现你的血小板非常低,只有7个单位,正常人大约是150个单位,你的血液可能不太正常。我需要送你去看专科医生。“

“是——白血病么?”我担心的问,毕竟对我来说,能够立即想到的血液疾病也只有这个了。

”应该不会是白细胞癌的。“医生说道,“因为你的血液里的白细胞的数量并不是特别多,基本上是正常的,我担心是你的内脏可能会出血,因为你体内的血小板非常低。“

”白细胞癌,就是白血病,血癌么?“我确认的跟医生问道。

”是的。所以你之前贫血也不是由于遗传或者缺乏铁质造成的。“医生补充道,”我想专科医生应该会比较了解。我送你去急诊,这样时间会比较快,费用也比较低,如果是直接预约血液科的医生的话,时间可能要一两周了,而且费用也比较高。“

”好的。“

……

于是从校医院出来以后,我便带着查血报告和校医院的介绍信,来到了NUH( National University Hospital )的急诊科室,给了我一个预约号码”1137“,可能会有人叫我的名字,也可能是这个号码。在我焦急等待的同时,女朋友也上完课了,一同来到了NUH。当屏幕上出现1137的时候,我和女友一同进到了诊断室。首先被怀疑的是登革热,但是由于我一切不适的症状都没有,也没有发烧,所以医生也不太确定,”我会联系血液科的专科医生,你们先出去等等。“

不一会儿就又被医生叫了进去,医生说:“专科医生了解你的情况了,我会先抽你一管血,然后大概一个小时左右就会有检查的结果。”出来以后,女友和我一直在焦急的等待血液报告的结果,我们讨论着可能性,登革热啊,紫癜啊,但是我和她都没有想到会是这最坏的可能性。

”1137“。屏幕上显示除了我的号码。医生将我叫了进去,”血液报告的结果出来了,专科医生也了解你的情况了,你的情况很危险,不能离开医院,需要立即住院。“看来只能是住院了。

”诊断的结果是?“女友和我同时问道。

“初步怀疑是血癌。”医生说。当我第一次听到医生说出“血癌”两个字的时候,我都还不太相信,如此小概率的事件,就好像中彩票一样,我此生买了这么多彩票,都没有中过,怎么这样的事情就让我碰上了呢。

“你现在的血小板很低,需要住院,不然会有内脏和脑部出血的危险,今天晚上会有人安排给你输血小板。”他说。“我首先要在你的身上插上一根管子。”

插上管子以后,之后就是护士跟我们说了一堆乱七八糟的事情,我的大脑此时已经处于半混乱的状态了,大意就是说我会先去Obeservation Room里,之后等楼上病床空了才会再把我送到楼上的病房,而Observation Room是不允许探视的。

之后,我和女友就去了诊断室的外面。

“无论如何我都不会离你而去的。“女友告诉我。”我会陪着你的,你进去以后,我就在外面等着你。“

我和女朋友在外面待了一段不长时间的时间,就上了病床。和女朋友分开之后,我被送到了Observation Room,按照专科医生的要求,医生又从我的身体里抽掉了两管左右的血。躺在病床上的我,不敢相信这一切都是真的。血癌的确诊需要骨髓穿刺才能确定,所以我想一切可能都还没有确定下来吧。在观察室里的几个小时,感觉就像好几个月的样子。我在里面输了4袋生理盐水,一直待到了凌晨,然后就被送到了六人间病房。

Leukemia —— 血癌,或者白血病。“白血病”,便是由于患者体内的血液里可以检测到大量未成熟的白细胞而得名。按照现在学术界和医疗界的分类,又被分为急性和慢性以及骨髓性和淋巴性。因为媒体的报道,所以这个病名对我来说其实并不陌生。不过具体对于这个病,我还是知之甚少的。从来没有想到过的是,这个病会在自己的身上被诊断出来。

从2014年9月12日凌晨起,我就彻底的进了医院了。

时间已经过了的当天的12点,迈入了第二天,我仍然没有睡。我告诉了女友我所在的地址,。

那天我吃了这段时间的最后两个包子,包子是在PGP买的。我在病房休息了一段时间以后,来了一个血液科的专科值班医生。专科医生跟我们说了一下情况。

“你好,我是今天晚上的值班医生,你的情况我和我的同事都已经全部讨论过了,你的情况我们也都已经都知道了,我的专业呢,是肿瘤和血液科”。血液科医生用不太流利的华文跟我们说道,“按照计划,明天我们会抽取你的骨髓,就是Bone marrow来进行测试啦,初步断定你应该是得了这种叫Leukemia,就是血癌,白血病啦。因为从血液切片里观察,你的血液里有大量的不成熟的白细胞,所以我们认为你这个是属于血癌,另外你的血小板也非常低,刚才应该楼下也有输血小板吧,因为我看到楼下的急诊部门有Order血小板的样子?“

”没有呢,当时输的应该都是盐水吧,输之前我问过输液的医生,都只是一些盐水而已啦,Pure Water。但我不确定啦,血小板应该是有颜色的吧。“我说道。

”没有关系,我会去Check一下。“

”为什么要输盐水呢?“我问。

”因为你体内有很多不成熟的白血球,如果他们遇到一起的话,就会凝结在一起,所以我们要输盐水来稀释他们。“

……

之后我就又休息了,不一会儿医生就又回来了。医生说,楼下确实没有输血小板,待会儿的话,我会安排护士会来给你输血小板的。

看看表已经两三点了,我担心女友休息的不好,她也就回去休息了,走之前,女友帮我关掉了床头的灯。一阵子以后,护士吊起了血小板,我的意识也逐渐模糊了。

……

我记得我当天做了好长好长的梦。关于梦想,关于爱情,关于父母,关于朋友,关于过去和未来,关于生命的一切有意义的与无意义的一切,当然也梦到了关于钱,生活里的琐碎且让人心烦的真实。

……

早上的食物是中国面条和一些零碎的食物,凌晨的消息本已让我不是特别有胃口。虽然凌晨的医生已经透露了一些信息,但实际上,我依然处于无知且迷茫的状态。我不知道我的病到底有多重,我不知道会不会死,我不知道家里有没有钱来治,我都还没有勇气来告诉父母,我不知道我的父母听到这样的消息会有多么的担心。肯定会非常的难过。想到这些,我的眼眶就已经湿润了。我错过了太多生活的美好,也许,我应该花更多的时间去旅行的,去看世界上的美好,去看各种各样不同的地方,去享受生活,去爱自己喜欢的人,这一切都晚了。我花了太多年奋斗,甚至自己都忘了休息,甚至一直以为自己是一个永远不会腐朽的机器。(时间太少,欲念太多,只有想清楚了,才知道自己真正想要的是什么。)

大概9点钟左右的时候,我见到了我在Ward56的医生,说了好多话,就像连珠炮一样的打在我的身上,她首先说我的病情她已经了解了,说希望我能找到联系的人,她说我这边还有很多不确定的因素,也很理解我的情况。她让我联系我的Supervisor。当我问她能否联系我的女友时,她说当然,你可以告诉每一个你觉得能够Support你的人。之后医生就离开了。

再往后的整整一个早上,我都在看窗户的外面,心情简单的就只是不停地在想家人,爱人,钱与签证。慢慢的,简单的心情就变复杂了,也许自己就看不到外面的风景了?难道自己来到新加坡,就只能待在病房里面。说来也真是讽刺啊,在新加坡待了两周多了,连新加坡还没仔细看看,就住进了病房。Nuh,对我来说,是我全部的新加坡了吧。

一直等到了我的Supervisor过来,也就是Hyowon来了,这一切才开始明朗一些了。导师跟我聊了一会儿,也跟我说了好些话。大医生很忙,后来来了一个小医生,跟老师和Ginny说了很多,然后就离开了。

中午左右的时候,我见到了祖维,也就是医院的社工,祖维是非常好非常好的一个人,甚至觉得,如果不是他,我是不可能这么快就走出来的。我在祖维的面前大大的哭了一场,当时觉得这真是生理上的,心理上的,家庭的,经济上的多重的打击啊。这时候室友也一道过来了。

……

下午的时候,我碰见了Liu Xin,她是医院里的协调员。如果不是在新加坡的话,这乱七八糟的事情真的不可能这么容易就在一天的时间内就Seetle Down了。也就是从这时开始,我决定在新加坡接受我的治疗咯。

然后,我先给父亲打了电话,说了费用的问题,噩耗就这样被告诉了父母,随后,母亲也知道了这个事情。

……

原本以为大学的这几年生活,早已深深的改变了我的人生观,我以前跟人聊天的时候,总是说到感觉我从小到大都没有受到什么挫折。到了大学的时候,感觉受的挫折也已经有一些了,各种失败,各种安排不过来时间啊,这种不顺心的事情啊。不过想起这件事情,从小到大遇到的所有不顺心的事情,都比不上这一件了吧。原来,对人来说,最重要的还是生存啊。让我选择,放弃一条腿,放弃一只胳膊,一只眼睛,只要能够活下去,其实就还有希望。

我捐了自己的一些骨髓,一些血,这些都可以给后来得这个病的人有帮助的。希望这些都能给别人帮助的吧。其实,死亡什么的不算什么了吧,人固有一死,或轻于鸿毛,或重于泰山。生死本无常,这样才会给人能力去顿悟。

我还有时间去世界上的各个地方去看看,去见识一下美丽的世界。这才是最想做的事情吧。

……

————————————— 大概就是这样吧,许久没有写过东西了,写的也想尽量客观一些 ————————————

化疗住院的时候,其实就是休息休息,聊聊天,见见人,睡睡觉,看看医生,也没什写的,不过每天还是会有一些些的感悟和体会啦。接下来就把化疗时的体会整理整理吧。都是一些人生感悟啊乱七八糟的东西。

我有一堆堆想要感谢的人,父母,朋友们,女朋友。

最大的愿望当然是有空能够见到大家。

—— LDW